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“Susana e os velhos” em questão: um 
episódio bíblico, suas representações e 
relações com o governo da justiça no 
Antigo Regime (séculos XVI-XVII)1
“Susanna and the Elders” in question: a biblical episode, its representations and 
relations with the government of justice in the Ancien Régime (16th-17th centuries)
RESUMO: A partir do episódio bíblico conhecido por “Susana e os velhos”, que consta no livro 
de Daniel, este artigo propõe um conjunto de questões para discutir as razões pelas quais essa 
história foi tão representada por pintores, sobretudo entre meados do século XVI e a centúria 
seguinte, em diversas regiões da Europa. O argumento axiológico é o de que esse episódio 
estabelece relações estreitas com o exercício da justiça e do direito régio, exatamente em uma 
conjuntura em que as monarquias europeias buscavam não apenas conferir centralidade ao 
governo da justiça, mas também instrumentalizar a arte como tecnologia potencial para suas 
soluções de lidimidade e de conservação. No plano conclusivo, o artigo sustenta a ideia de que 
o episódio era manipulado, na esfera moralizante, para disciplinar comportamentos sociais, 
sobretudo de mulheres; enquanto, na esfera jurídica, para ferir a legitimidade da aplicação de 
justiças sumárias ou particulares, fortalecendo a primazia de um direito régio.
PALAVRAS-CHAVE: Susana e os velhos. Representações do poder. Justiça régia.
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ABSTRACT: Based on the biblical episode known as “Susanna and the Elders”, contained in the 
book of Daniel, this article proposes a set of questions to discuss the reasons why this history was 
so represented by painters, especially between the mid-16th and the following century, in several 
regions of Europe. The axiological argument is that this episode establishes close relations with 
the exercise of the king’s justice, exactly at a time when European monarchies sought not only to 
give centrality to the government of justice, but also to instrumentalize art as a potential technology 
for its solutions for legality and conservation. In conclusion, the article reaches the idea that the 
episode was manipulated, in the moralizing sphere, to discipline social behaviors, especially of 
women; while, in the legal sphere, to undermine the legitimacy of applying summary or private 
justice, strengthening the primacy of a king’s justice.
KEYWORDS: Susanna and the Elders. Representations of power. King’s justice.
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4. Bíblia, Livro de Daniel, 
13:20.
Uma linda mulher que se banha ao ar livre em isolamento. Na busca de 
alguma privacidade, escolhe um jardim fechado. No entanto, secretamente, é 
acompanhada e observada por dois anciões. Seria apenas uma intenção 
ordinária de violação? Não somente isso; trata-se, de modo mais alargado, do 
episódio “Susana e os velhos”, consignado no livro bíblico do profeta Daniel. 
Contudo, por que esse tema poderia ser objeto de tamanho interesse nas 
representações de diversos artistas a partir de meados dos quinhentos? Seria essa 
uma questão de disciplina social, a partir da crítica a um comportamento 
inaceitável de uma mulher que, ao se banhar, provoca intenções reprováveis até 
mesmo em idosos? Ou, de outra parte, uma advertência moral àqueles que não 
respeitam a intimidade de uma mulher casada? Do que se trata essa história? Por 
que se tornou tão repisada entre os séculos XVI e XVII? Seria porque se refere a 
um tema nevrálgico, como uma possível reflexão sobre os modos legítimos de 
julgamento e administração da justiça comutativa em uma certa sociedade? 
Nesse caso, quais suas possíveis relações com o governo da justiça? 
Segundo o livro de Daniel, a virtuosa Susana, muito religiosa, era mulher 
de Joaquim, judeu rico e respeitado na Babilônia. Naquele tempo, haviam sido 
nomeados dois juízes, chefes de família, para serem conselheiros e guias do 
povo; dois anciões que já muito tinham visto e ouvido, e cuja sabedoria se 
inscrevia e se creditava no tempo.
Os velhos juízes costumavam frequentar a casa de Joaquim, onde 
frequentemente eram procurados pelo povo, que lhes demandava amparo e 
conselho. Os juízes, ao verem cotidianamente os movimentos de Susana, passaram 
a cobiçá-la secretamente. Com perfídia, buscavam uma oportunidade de encontrá-
la desacompanhada e distraída; encontraram essa ocasião em um dia de calor, 
quando Susana decidira se banhar. Dessa forma, às criadas, Susana ordenou que 
fossem buscar óleos e perfumes, e, acreditando-se sozinha, que fechassem as 
portas do jardim de Joaquim. A oportunidade parecia perfeita aos velhos.
Sem demora, os juízes abordaram e ameaçaram Susana: “concorde 
conosco. Se não concordar, nós acusamos você”.4 Susana estava ciente das 
consequências de tal acusação, mas apenas suspirou, decidindo não se submeter 
aos desejos dos velhos, preferindo enfrentar seu trágico destino a cometer um 
pecado. Ela então gritou, os velhos gritaram, e todos que estavam ali por perto 
adentraram os jardins. Os velhos alegavam ter visto Susana em pecado com um 
jovem rapaz, que teria lhes escapado exatamente por ser mais forte e vigoroso.
Dessa maneira, todo o povo se reuniu em assembleia para ouvir o depoimento 
dos experientes juízes. Os simples testemunhos de ambos foram suficientes para que 
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7. Alude-se às passagens: 
“Deus dirige e julga a histó-
ria” (Ibid., 7:9) e “Resistir 
até o fim” (Ibid., 9:1).
8. Ibid., 13:49.
9. Ibid., 13:61.
10. Conforme o mandamen-
to: “não levantar falso teste-
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todos acreditassem em suas palavras, afinal “eram anciões e juízes do povo”.5 Do 
testemunho público, resultou a condenação da pobre Susana à morte.
Ainda segundo o livro de Daniel, como último recurso, Susana olhou para 
o céu, clamando em alta voz a seu Deus “que conheces o que está escondido e 
tudo vês antes que aconteça”, e afirmou: “tu sabes muito bem que eles deram falso 
testemunho contra mim”.6 Em face da fortaleza de Susana, que antes optara por 
enfrentar os velhos, Deus demonstrou que dirige e julga a história, atendendo as 
súplicas daqueles que são capazes de resistir até o fim.7
Enquanto Susana era conduzida para a morte, Deus despertou o espírito 
de um jovem, cujo nome era Daniel, que deteve o cortejo bradando: “voltem para 
o tribunal, porque foi falso o testemunho desses homens contra ela!”.8 Confusos, 
todos retornaram atabalhoados. Os chefes de família, conhecidos como Senhores 
do Conselho, demandaram explicações consistentes. No entanto, Daniel pretendia 
que as narrativas dos próprios velhos demonstrassem suas incoerências, razão pela 
qual interferiu no processo penal. Afastou-os, para que fossem interrogados em 
separado e na frente da assembleia e, com um jogo de argumentação acerca do 
que os velhos teriam visto, conseguiu que as respostas fossem contraditórias, 
provando “de suas próprias bocas”9 a inocência de Susana.
Os velhos juízes foram julgados de acordo com a lei de Moisés,10 e com 
eles se fez aquilo que se faria a Susana: foram condenados à morte por 
apedrejamento. “E, desde esse dia, Daniel teve grande prestígio entre o povo”.11 
Susana, por sua vez, tornou-se síntese de retidão, por haver enfrentado e sustentado 
com fortaleza as injustiças do mundo, graças à sua fé.
A história de Susana enseja diversas interpretações e suscita múltiplos 
problemas. Interessa, entretanto, estabelecer relações do episódio com o arcabouço 
jurídico-moral que viabilizou seu manejo nos séculos XVI e XVII. O propósito deste 
artigo é elencar uma série de questões em torno do episódio bíblico em tela para, 
a partir dele, propor uma reflexão acerca de suas representações e possíveis 
instrumentalizações. Finalmente, busca ainda estabelecer conexões e tensões entre 
as justiças senhoriais (ou particulares) e a justiça régia, enfatizando as relações 
necessárias entre essa última e o exercício do poder régio.
Para que seus propósitos pudessem ser alcançados, o artigo foi seccionado 
em cinco partes, além dessa introdução e da conclusão. De antemão, parece 
pertinente apresentar algumas das representações da temática na pintura de época 
com a finalidade de sublinhar que as imagens não eram produzidas gratuitamente, 
mas se subsumiam a projetos ou intenções de motivação política.12 Em seguida, 
trata-se de analisar alguns elementos presentes no episódio, de maneira a 
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evidenciar, posteriormente, as formulações discursivas dele decorrentes. Na terceira 
parte, dois outros ingredientes são destacadamente examinados, a prudência e o 
segredo, indispensáveis para a reflexão em torno da cultura político-jurídica no 
Antigo Regime. Na sequência, o texto aproxima-se de seu ponto fulcral ao se 
debruçar sobre as relações entre os magistrados e a noção de bom governo do 
rei. Finalmente, enfrenta essa questão na última parte, quando discute os significados 
de uma justiça sumária e as conexões e tensões que estabelecia com a afirmação 
do poder régio. As considerações finais são uma síntese do conjunto argumentativo. 
O enquadramento teórico para a interpretação do episódio reside em 
grande medida nas contribuições que António Manuel Hespanha aportou para 
a história do direito e para suas representações no Antigo Regime, sobretudo de 
matriz coorporativo-escolástica. Segundo o autor, nesse paradigma, a ordem 
social, com sua hierarquia dada pelos séculos, era conformada por preceitos 
advindos do jusnaturalismo de matriz tomista. Cabia ao rei conferir harmonia – 
por meio do ato de “dar justiça” – aos corpos sociais, garantindo os direitos e 
deveres característicos de uma justiça equitativa, traduzida na máxima de “dar 
a cada um o que é seu”. Em consonância, o bom governo do rei, para conduzir 
a comunidade ao seu destino metafísico, devia respeitar os estatutos particulares 
e prerrogativas consideradas próprias de cada parte dessa sociedade-corpo.13 
A própria noção de governar se confundia com a de conservar uma ordem social 
pautada em estados, na qual cada estrato correspondia a uma autonomia 
inerente. A jurisdição, capacidade de dizer o direito, conectava distintas esferas 
de poder, conferindo certo equilíbrio a essas partes constitutivas e concorrentes.14 
Em outras palavras, o rei era o único que estava capacitado a gerir desigualdades, 
vinculadas, em geral, aos desígnios da própria natureza.
Como decorrência de uma teoria jurídica pluralista e relativista, o direito 
penal admitia uma função muito mais simbólica ou imaginativa do que exatamente 
disciplinar. Intencionava, antes, afirmar determinados valores sociais e aspectos de 
uma moral religiosa estruturante do poder. O próprio poder político se confundia 
assim com o catolicismo e o direito.15 A eficácia dessa cultura política “juridizada” 
se fundamentava em uma dupla ação, “de se fazer temer, ameaçando; de se fazer 
amar, não cumprindo”. O equilíbrio dos afetos presente nessa fórmula se sustentava 
à medida que as ameaças não fossem mantidas de modo permanente e que fossem 
particularmente apreciadas sob a ótica benevolente e misericordiosa do soberano, 
ainda que apenas existente no campo do imaginário.16
Esses modos de ameaçar e perdoar deveriam ser comunicados e propalados 
pela arquitetura de poder de tal maneira que as imagens se tornariam um poderoso 
instrumento da coroa. Qual a relevância de se recuperar um episódio religioso 
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presente em imagens dessa época? Episódios bíblicos e proféticos imiscuíam-se 
aos textos jurídicos para justificar e asseverar suas ideias. Segundo Paolo Prodi, 
ainda que o direito canônico e o civil concorressem, também se enredavam, a 
exemplo das urdiduras entre poder espiritual e temporal.17 Em Portugal, por 
exemplo, tal entrelaçamento permitia que os graduados pela Faculdade de Direito 
(Leis e Cânones) da Universidade de Coimbra assumissem cargos tanto na carreira 
eclesiástica como na administração régia.18
Forte instrumento de propaganda, rápido e impactante, a arte era agora 
alçada para a pauta de governantes e seus conselheiros. Em algumas décadas, 
as imagens inundarão palácios e salões; presidirão cerimônias das mais diversas; 
circularão sob forma de retratos oficiais trocados entre cortes; figurarão em moedas 
e outros suportes; e, por meio de uma simbologia própria, indicarão uma 
pluralidade de advertências moralizantes.
Roger Chartier publicou um texto programático propondo questões para 
as reflexões e investigações sobre as “formas culturais” do “Estado moderno”.19 
Nessa oportunidade, lembrava que as monarquias medievais e modernas, apesar 
de disporem de um rei e sua corte, guardavam muitas diferenças. Essas se 
resumiam não apenas às distintas formas de remunerar os serviços dos vassalos 
(de uma remuneração em terras, ao longo da Idade Média, para uma 
remuneração monetária, conforme já salientara Marc Bloch), mas também ao 
estabelecimento de uma série de dispositivos inéditos que, a partir de finais do 
século XV, começaram cada vez mais a se tornarem proeminentes: a presença 
do registro escrito como forma de divulgar intenções e formalizar processos de 
deliberação; o desenvolvimento dos arquivos e bibliotecas; a edificação de 
palácios monumentais; a difusão do selo régio; a recorrência de ciclos de pintura; 
a construção de galerias decoradas etc.
As monarquias do Antigo Regime, ainda segundo Chartier, passavam a ter 
de dispor de uma certa consciência de si, assim como deviam se mostrar capazes 
de comunicar sua própria história. Essas novas tecnologias a serviço do poder, das 
quais a arquitetura e a arte eram essenciais, contribuíam para que pudessem reiterar 
sua legitimidade e representar seu poder – necessidade imperiosa e permanente 
– seja pela ordem dos discursos, dos signos, ou ainda das cerimônias. 
Dispostas essas considerações introdutórias, vejamos então algumas das 
representações mais comuns acerca do episódio em perspectiva.
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“SUSANA E OS VELHOS”: PROJETOS ENCOMENDADOS OU LIBERDADE DE EXPRESSÃO?
O Museu de Arte de São Paulo possui uma gravura que representa Suzana 
no banho surpreendida pelos velhos, de meados do século XVI (Figura 1). Na 
imagem, Susana banha seus pés em uma simples fonte, enquanto os velhos 
discutem a pertinência de abordá-la nessa ocasião. Destaca-se ainda a cidade 
imaginária que serve de pano de fundo para o enredo. É impossível não aludir 
ao grande relógio de sol em plano intermediário aos personagens, possivelmente 
indício de temperança que prenuncia um complexo de forças de ação e reação. 
De um lado, a ausência de destemperança dos juízes, incapazes de submeter 
suas paixões positivas; do outro, Susana, que devia se imbuir de temperança 
para agir de occasio. Na verdade, tal representação é apenas uma de muitas 
que, com distintos atributos, versam sobre essa temática.
Figura 1– Heinrich Aldegrever, 
Suzana no banho surpreen-
dida pelos velhos, 1555. Gra-
vura a buril sobre papel, 11,3 
x 8 cm. Fonte: Acervo do Mu-
seu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand.
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Acesso em: 2 set. 2019.
Em “Susana e os velhos”, como em tantos outros temas, bíblicos ou não, 
que se difundiram na modernidade, é preciso observar que, sob os pincéis de 
diferentes artistas, há a introdução de formas e elementos diferenciados, de 
discrepâncias de ordem narrativa, assim como a incorporação ou exclusão de 
personagens, dentre tantos outros recursos representativos.20 Todavia, é errôneo 
aqui se concluir que as diferentes interpretações e representações pictóricas 
meramente se originem do gênio do artista. Vinculados a uma escola artística, ou 
mesmo fundadores de estilo próprio, devemos recordar que os artistas não possuíam 
liberdade plena de representação dos temas que lhes eram encomendados. Ainda 
assim, não podemos julgar que esses artistas, por seguirem uma determinada 
tradição ou por executarem obras cujas encomendas eram atreladas a contratos 
– que definiam e explicitavam detalhes e atributos que deveriam nela figurar –, 
fossem menos hábeis ou reconhecidos naquela sociedade. Há evidências de que 
não só os patronos, mas também distintos observadores de suas obras eram 
sensíveis ao virtuosismo artístico, de maneira que a erudição e a inventividade eram 
tão prezadas quanto à capacidade técnica demonstrada pelo artista.21
É preciso observar que na península itálica renascentista ao final do século 
XV, a prática do mecenato e do colecionismo artístico já estava instituída. Príncipes 
e prelados italianos amealharam coleções artísticas, que posteriormente pareceriam 
modestas em comparação ao vulto que as coleções régias tomariam a partir dos 
seiscentos. A partir desse modelo inicial, o patronato se engrandecia e fortalecia 
conforme crescia a aderência dos monarcas europeus.22
O que ocorre é que o próprio sistema de patronato da qual as artes 
dependiam, que provinha em geral da coroa e de pessoas a ela associadas, 
inscrevia o artista em certos limites, estabelecidos, de modo formal ou tácito, 
pelos comanditários da obra.23 Não podendo ser compreendidos como meros 
patrocinadores eruditos, os comanditários escolhiam os temas a serem retratados, 
inclusive sugerindo programas pictóricos, escrevendo textos que figurariam junto 
às imagens e, em alguns casos, elegendo a iconografia a ser utilizada pelos 
artistas. Um exemplo é o caso de uma série de obras encomendadas por D. 
Miguel da Silva, então bispo de Viseu, ao artista Vasco Fernandes, cujas pinturas 
evidenciam a forte influência humanística que compunham a visão de mundo do 
artista. No entanto, é sabido que os programas pictóricos e detalhes foram 
estabelecidos pelo próprio bispo.24 No limite, os comanditários eram aqueles 
que, literalmente, comandavam a obra a um artista, que, por sua vez, imprimiria 
certo estilo pessoal em torno do contrato.25
A partir dessas considerações, a atenção recai sobre os comanditários das 
obras sobre o episódio “Susana e os velhos”, em especial sobre o intuito pelo qual 
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26. Fossi (2017, p. 225).foram pintadas, o local em que seriam exibidas, e as razões de escolha 
iconográfica, bem como sobre as permanências, os acréscimos e ajustes na 
narrativa bíblica original. Das inúmeras imagens existentes sobre a temática, 
elegemos aquelas que foram produzidas em espaços geográficos diversos, 
exatamente para evidenciar sua circulação nas cortes europeias. Um parâmetro 
secundário utilizado se relaciona com a presença de algum elemento distintivo, 
capaz de singularizar a imagem. Dessa forma, a partir desses critérios, três imagens 
foram privilegiadas para a reflexão aqui proposta sobre a relação artista-
comanditário, bem como os seus possíveis usos e manejos do tema.
O óleo sobre madeira, de Lorenzo Lotto, firmado e datado Lotus pictor 
1517 (Figura 2), apresenta um panorama peculiar do tema. Subordinado a uma 
visão diacrônica dos acontecimentos a partir da lógica medieval de representação 
de tempos múltiplos em uma mesma obra, Lotto nos permite acompanhar a 
integralidade da trajetória de Susana, desde o momento em que caminha ao jardim 
até a chegada de pessoas que entreouvem seus gritos. Outra referência à tradição 
pictórica medieval está no jardim fechado em que Susana se banha. Tais jardins 
denotavam pureza e virtuosidade daqueles que em seu interior se encontrassem, 
sendo largamente utilizados em representações da Virgem e outras santas. Para 
corroborar esse ponto, Lotto atribui um halo a Susana, ainda que ela nunca tenha 
sido santificada, e reforça a violência dos velhos que adentram um espaço que 
deveria ser inviolável. De outro modo, para além dos típicos trajes italianos da 
primeira metade do século XVI, endossados pelos personagens, a obra também 
apresenta outros fortes traços do renascimento na península. A perspectiva, que 
protagonizava a arte do período, conecta e articula o espaço privado do jardim 
murado com a paisagem natural do espaço público. Ao fundo, uma grande 
fortaleza se impõe no horizonte, como um atributo que parece explicitar a própria 
virtude da força que Susana demonstrará no momento mais crítico do episódio. 
Apesar de o comanditário da obra não ser conhecido, tem-se notícia de que ela 
fora produzida durante o período em que o pintor esteve ativo a serviço da 
república de Veneza. Desse modo, fazendo eco a Gloria Fossi, podemos pensar 
até que ponto a obra não alude ao bom governo da justiça na Sereníssima, já que 
na Bíblia ela se mostra implacável, desmascarando e condenando os velhos.26
Outra obra pertinente se trata de O profeta Daniel e a casta Susana, 
pintada por Francisco Henriques (Figura 3), de origem flamenca, ativo em Portugal 
a serviço de D. Manuel I. Sabe-se que a obra fora encomendada pelo próprio rei, 
que em ordem régia datada de 5 de janeiro de 1509 instruiu Álvaro Velho, então 
vedor e recebedor das obras do mosteiro de São Francisco na cidade de Évora, 
a receber e alojar o pintor enquanto ele estivesse ocupado na execução de 
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notáveis e belos exemplares da pintura manuelina.
Figura 2 – Lorenzo Lotto, Susanna e i vecchioni, 1517. Óleo sobre madeira, 66 x 51 cm. Fonte: Acervo 
da Galleria degli Uffizi.
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Representação incomum, a pintura de grande formato nos mostra o momento 
do segundo julgamento de Susana, conduzido por Daniel, em uma cena idealizada, 
bem diferente daquela narrada no texto bíblico. Nessa representação, Daniel não 
aparenta ser apenas o jovem cujo “espírito é despertado por Deus”, mas sim a 
própria personificação da figura régia. Sentado sobre um trono, em patamar 
elevado, sob dossel ricamente decorado com tapeçaria adamascada, Daniel 
Figura 3 – Francisco Henriques, O profeta Daniel e a Casta Susana, 1509-1512. Óleo sobre ma-
deira, 248 x 202 cm. Fonte: Acervo do Museu Nacional Frei Manuel do Cenáculo.
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segura firmemente uma vara da justiça, símbolo do poder real. Se observarmos 
outras pinturas eucrônicas de D. Manuel I, podemos inclusive aproximar a imagem 
de Daniel a do próprio rei. Finalmente, a pintura portuguesa encerra o julgamento 
em ambiente fechado, ou seja, controlado e distante do espaço público onde os 
velhos são executados em segundo plano, novamente divergindo do texto genuíno.
Outras parcas representações feitas ao longo do tempo seguem a mesma 
senda da obra de Francisco Henriques, como L’innocence de Suzanne reconnue, 
pintada pelo francês Valentin de Boulogne em 1625,28 e adquirida por Luís XIV 
para compor sua coleção em 1662.29
Com significativa difusão no período moderno, “Susana e os velhos”, que 
durante a Idade Média compunha em geral iluminuras e frescos menores,30 tornou-
se tema oportuno e cobiçado por comanditários e artistas por toda a Europa. Para 
além da já mencionada coleção de Luís XIV, podemos referir a de Felipe IV, que 
exibia em seu palácio El Escorial obra desse tema pintada por Guercino.31
É aqui importante ressaltar que, apesar de o tema ter circulado em diferentes 
localidades no início do século XVI, é ao final dessa centúria, em especial na 
península itálica, que ele ganhará vigor, irradiando-se para outras partes.32 Importantes 
artistas, como Peter Paul Rubens, Antoon Van Dyck, e o já citado Valentin de Boulogne 
pintaram suas versões do tema após uma passagem pela península.
Como deslindar a ebulição do interesse pelo tema na Itália e sua 
consequente irradiação? Um possível caminho para se elidir a questão é refletir 
sobre as consequências da acirrada concorrência entre diferentes regimes constritos 
na península itálica. A instabilidade resultante da fricção entre reinos e repúblicas 
de caráter diverso e convívio próximo levou a uma necessidade constante de 
reafirmação de seus governantes e políticas adotadas. Dessa forma, a justiça se 
tornava assunto nevrálgico, configurando-se como forte instrumento de persuasão 
e controle, de maneira que sua propaganda auxiliava na legitimação dos governos 
no poder. Paralelamente, essa concorrência acabava por promover um florescimento 
das artes, diretamente vinculado ao contexto político-cultural desses regimes.33
O SIGNUM HARPOCRATICUM: UM EPISÓDIO SOBRE A PRUDÊNCIA DE SE GUARDAR 
SEGREDOS?
Principalmente nas obras elaboradas no século XVII,34 podemos observar a 
recorrência do gesto harpocrático feito por um dos velhos juízes em algumas das 
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representações dessa temática. O gesto, inspirado em Harpócrates, deus grego 
do silêncio e do segredo, consiste em levar um dedo aos lábios a exigir silêncio. 
Nas telas, geralmente se direciona à bela Susana, mas pode encontrar uma 
variação que interpela diretamente o observador da obra.35 Ora, no livro de 
Daniel, o trejeito em questão não pode ser encontrado na descrição narrativa, 
sendo, portanto, uma atribuição interpretativa ou atributiva do período em questão.
Em sua origem, o gesto sugeria que a divindade se calava para que pudesse 
dar voz ao coração, de maneira que os fiéis dotados da capacidade de silenciar 
sucederiam em perceber as lições implícitas nos discursos e nas histórias. É na época 
moderna, especialmente no contexto filosófico do humanismo, que o gesto se torna 
popular na iconografia, afastando-se de seu caráter propriamente religioso.
A laicização do gesto acaba por exteriorizá-lo, transformando-o em uma 
espécie de advertência que reforça a sabedoria presente na contrição do silêncio, 
como um apelo à cautela em uma época turbulenta, demandando cuidado para 
não se desvelar segredos.36 Cristalizado assim como uma virtude, o silenciar era 
ato aproximado da resignação, humildade, temperança ou prudência.37
Não custa ressaltar que o tema do segredo se desenvolveu na Europa 
medieval a partir de finais do século XIII, em uma conjuntura de plena mutação: o 
desenvolvimento da escrita adstrita aos assuntos de Estado; o nascimento dos 
impostos permanentes, que frequentemente exigiam do príncipe segredos 
concernentes ao tesouro régio; e, ainda, como contraposição à publicidade em 
torno de uma nova organização do poder centrada nos arranjos cortesãos.38 Nos 
quinhentos, com a consolidação da difusão da obra de Maquiavel, o segredo 
tornou-se um dos assuntos mais destacáveis da política e do governo, a ponto de 
muitos historiadores se debruçarem sobre os sentidos dos “arcana de Estado”.39 
Nesse sentido, Maria Fernanda Bicalho, por exemplo, discute como existia uma 
vinculação entre segredo e justiça, ora de aproximação, ora de afastamento, sujeita 
às conveniências.40 Conforme ensina a autora, para muitos juristas e homens de 
política, a manutenção do segredo nos assuntos de Estado era uma necessidade 
indiscutível, a ponto de defenderem expedientes diferenciados de governação e 
diligência, a exemplo das juntas governativas, forma de deliberação mais célere 
e, por isso, mais eficiente em relação à guarda de arcanas. Ao reverso, para outros 
juristas, segredo e justiça tornavam-se práticas completamente inconciliáveis, uma 
vez que a circulação de informações nos órgãos da monarquia, a exemplo das 
secretarias e dos tribunais palacianos, garantia processos decisórios que confluíam 
para o suposto envolvimento dos ministros na formulação política.
Ao se referir ao segredo, Raphael Bluteau é quem nos orienta:
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O superior, qualquer que seja, não pode mandar sob pena de excomunhão que se revele o que 
foi dito debaixo de segredo; exceto em dois casos, o primeiro, quando há perigo de execução 
de um crime, que envolve a ruína do público, ou também de algum particular […] a razão é 
que a lei do segredo, posta por Deus, para o bem da sociedade humana, não foi feita para 
favorecer o mal, nem para encobrir conjurações contra o Príncipe, ou contra o Estado.41
Em “Susana e os velhos”, os juízes demandam o segredo de Susana para 
que ela se submeta às suas vontades e esteja “em concórdia” com eles, sujeitando 
seu corpo à sua autoridade. Mas Susana grita, há escândalo,42 e por isso é levada 
a tribunal, em ato que Tomás de Aquino designaria por contumélia: insultar 
publicamente a outrem com palavras para macular ou privar sua honra.43 Seu segredo 
lhe negaria a justiça. Seja como for, em um primeiro julgamento (iudicium), o tribunal 
lhe é injusto, mas ainda assim romper o silêncio foi o único modo de delegar o 
desfecho ao ius civile ou, quiçá, a uma interferência divina. No caso, a intervenção 
transcendente se sobrepôs ao direito penal para asseverar seu refinamento processual.
Bastante claro parece, mas não custa lembrar que, em hipótese contrária, 
seu silêncio seria não apenas o pecado, mas a submissão eventual, ou mesmo 
rotineira, aos velhos, que poderiam doravante ameaçá-la sistematicamente. Em 
pecado, provavelmente reduzia as possibilidades de amparo divino que, 
conforme tal concepção de mundo, governa a história. Do que se trata “Susana 
e os velhos”? De uma alegoria de que o segredo “degola” a justiça, uma das 
máximas políticas dos quinhentos e seiscentos?
DOIS VELHOS, DOIS JUÍZES: UMA CRÍTICA A UM CERTO MODELO DE JUSTIÇA?
Na história constante em Daniel, um dos pontos que mais chama a atenção 
é o fato de os dois agressores serem não apenas idosos, como também juízes. 
Tradicionalmente, o ancião era alguém que devia ser respeitado, na medida em 
que guarda a autoridade conferida pelo tempo; e por isso aporta às circunstâncias 
uma experiência a ele imanente. Veja-se, por exemplo, mais uma vez o dicionário 
de Bluteau, em que a imagem do idoso aparece vinculada à ideia de conselho, 
já que um adágio lembrava: “Se queres bom conselho, pede-o ao velho”.44
Conselho e prudência, por sua vez, atrelavam-se no pensamento tomista, sendo 
um o exercício preparatório para o outro. Em face do ofício de magistrado que os 
velhos exerciam, é possível ainda aproximar a sabedoria à justiça, como ocorre noutra 
fórmula bíblica: “Eu, o sábio, tenho por amigo a Prudência”.45 Se recorrêssemos à 
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gramática medieval, ficariam logo dispostas algumas das mais importantes ditas 
virtudes: a sapiência e a prudência, virtudes intelectivas;46 e a justiça, virtude moral.
A negligência em torno de outra virtude moral – a temperança – sintetizada 
na incapacidade de os velhos não refrearem suas paixões positivas, acabou por 
promover o desfazimento de todo o equilíbrio moral. O resultado se deslindou em 
um comportamento, ou uma “disposição da alma”, em grau tão baixo que nem 
sequer poderia ser tipificado, conforme a escala proposta por Tomás de Aquino, 
como incontinente, senão vicioso, uma vez que desde o início os juízes 
intencionaram o ataque a Susana.
É preciso também salientar que o tribunal, que deveria ser o locus por 
excelência do bom governo, voltado para atingimento do bem comum, sofreu 
profundo desvio de finalidade, sendo degenerado em espaço de ameaça. Afinal, 
não foi a partir da invocação a uma acusação em tribunal que os velhos tentaram 
impor a concordância e o silêncio de Susana? Apesar disso, quando o testemunho 
do jovem Daniel pôde fazer emergir outra versão, ele mesmo determina: “voltem 
para o tribunal!”.47 Noutros termos, ainda que o espaço do tribunal tenha se 
mostrado já uma vez palco da ameaça e, em seguida, insuficiente para apuro da 
verdade, todos retornam a esse espaço, afiançando a possibilidade de restauração 
de sua legitimidade. Era preciso que se demonstrasse, a partir de então, que os 
juízes declararam falso testemunho (falsa testimonia), ação considerada grave por 
Tomás de Aquino por ir contra o bem da boa fama, “o principal entre os bens 
exteriores”.48 Sem paradoxo, a existência de um novo testemunho era ainda 
condição necessária para alteração da sentença. Mas apenas isso? 
Não. Para poder alcançar a realização de um segundo julgamento, Daniel 
mobilizou o povo que, assombrado com a possível injustiça que passivamente 
presenciara, rapidamente se recolheu novamente em tribunal. Tentar calar Daniel era 
flertar com a possibilidade de acusação de tirania, já que o direito de comunicar (ius 
comunicanti) era considerado parte do direito das gentes. No entanto, invocar a 
pressão popular nesse caso seria apenas um artifício óbvio para promover novo 
julgamento ou seria lembrar a tese de que no povo, membro do corpo político, reside 
um poder in habitu, potencializado e instrumentalizado em caso de necessidade 
contra o tirano? Ou seria ambos, na assertiva de que um decorre do outro de modo 
sinalagmático? Em última instância, foi o povo em assembleia – portanto, como 
representação do corpo da res publica – que asseverou a legitimidade do julgamento 
de Daniel, em detrimento de um julgamento anterior, do qual também foi partícipe. 
Noutros termos, em nome do bem comum, a condução da opinião da assembleia 
se deslocava dos magistrados para Daniel, agora sim instituído como representante 
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do povo, configurando-se assim uma certa simbiose entre o profeta e a assembleia, 
graças a uma unicidade discursiva em torno da ideia de justiça.49
De qualquer forma, o procedimento que se verifica no segundo julgamento é 
completamente distinto do primeiro. Na primeira ocasião, o ato é perverso, porque os 
juízes se sobrepõem de diversas jurisdições (testemunhar, acusar e julgar) para imputar 
falso crime (calumnia). Daniel, graças a um modus argumendi próprio, expõe 
socraticamente as contradições narrativas dos magistrados ao público. Sua autoridade, 
que antes poderia dispor da licitude da morte em nome do bem comum, agora estava 
constrangida e descreditada. Seu método, que abarca confutação e contradição, 
permite que a sentença válida, no limite, seja mesmo a do povo e não mais aquela 
dos magistrados.50 O magistrado – agora o próprio Daniel – funciona como um 
mediador da voluntas popular que, por sua vez, pode reaver o poder (poder in habitu) 
se instalada a injustiça ou a tirania – nesse caso, a tirania da magistratura.
O episódio e a sua difusão não deixam, portanto, de se aproximar de 
discussões típicas dos séculos XVI e XVII. Qual a origem e o fundamento do poder 
régio? Reside no rei ou na comunidade politicamente perfeita? Se na comunidade, 
como alcança o rei? Como as respostas extrapolariam os propósitos deste artigo, 
resta apenas indicar que, para os tratadistas neoescolásticos, em geral, a origem 
do poder reside originalmente na comunidade. Uma vez politicamente organizada, 
desloca – por pacto – parcela de seu poder ao rei, mas o retém parcialmente, para 
atualizá-lo nos casos de tirania. Nessa especificidade, pode, em face de 
circunstâncias gravosas, transformar o poder in habitu em poder in acto, fazendo 
valer um direito legítimo de resistência.51 Em grau extremo, as contingências 
poderiam autorizar até o tiranicídio.52 
 
“SUSANA E OS VELHOS”: UMA REFLEXÃO SOBRE A AUTONOMIA DOS MAGISTRADOS 
OU SOBRE SUA LEALDADE AO BOM GOVERNO DO PRÍNCIPE?
O caso de “Susana e os velhos” também nos abre um precedente para 
refletir sobre a questão da autonomia dos magistrados. Ora, em face de uma justiça 
oficial do príncipe, o juiz só poderá efetivamente representá-lo nos processos de 
justiça se tiver competência delegada para julgar as causas em suas mãos.53 A 
noção de que os magistrados estavam inteiramente submetidos aos desígnios reais 
é leviana e nos conduz diretamente à questão dos problemas de consciência; 
afinal, se não há autonomia de julgamento, também não há formação e percepção 
da culpa. Conforme nos aponta Prodi, nos seiscentos, o assunto que versa sobre 
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a relação entre a consciência e a lei se tornará questão primordial da qual se 
desenvolverão os conflitos entre indivíduo e poder.54
De todo modo, não podemos deixar de observar que a justiça possui algum 
controle próprio sobre suas práticas e seu corpus. De certa maneira, podemos 
inclusive pensá-la como precípua ao poder régio, já que é o responsável por 
moldar a justiça de acordo com suas particularidades e necessidades.
Ao nos voltarmos à história de Susana, deparamo-nos com as ações dos 
juízes, “envelhecidos em anos e crimes”, que distribuíam “sentenças injustas, 
condenando o inocente e deixando livre o culpado”.55 Eles são contrapostos à 
vigorosa iniciativa de Daniel, que critica a corrupção dos juízes.
A caracterização dos juízes nesses termos aponta para um problema de 
deontologia, fundamental em uma sociedade de Antigo Regime. Hespanha 
argumenta que toda autoridade, mesmo a do príncipe, estava sujeita e orientada 
por um código moral inscrito e implícito.56 Há, portanto, um “múnus próprio” de 
cada ofício, tecido ao longo dos séculos e reproduzido pelo costume, conforme 
uma ética católica. Entretanto, embora houvesse o costume, somado ainda a uma 
“literatura de natureza ética”, verifica-se que a autonomia dos agentes era 
ponderável quando apreciavam casos concretos. Por isso, em uma sociedade de 
Antigo Regime, era comum ser acusado por “prática especiosa do ofício”, sendo 
frequentes as acusações que abrangiam críticas ao comportamento moral dos 
oficiais. Distintamente do que se observa no caso de Susana, o resultado dessas 
acusações, por sua vez, costumava ser incerto. Contudo, o fato é que, quando 
os sindicantes pertenciam à mesma corporação dos acusados, havia pouca 
confiança na eficácia do processo.
Assim, na história da fiel Susana, dois julgamentos são narrados: o primeiro, 
coordenado pelos velhos juízes, e o segundo, liderado por Daniel, que não 
dispunha de delegação formal para julgar, mas teceu sua autoridade nas relações 
sociais e na própria conjuntura que provocou. Como já assinalamos, os 
procedimentos adotados em cada julgamento diferem na forma em que foram 
conduzidos. O primeiro contou com o testemunho exclusivo dos velhos juízes, que 
não encontraram oposição da assembleia formada pelos senhores do conselho e 
do povo que lhes assistia: afinal, a avançada idade e a autoridade que 
representavam denotavam sabedoria e credibilidade. Na lógica aristotélica, todos 
teriam sido vítimas de uma falácia de indução por argumento de autoridade.
Seria, portanto, a apropriação da história de Susana uma oportunidade de 
o príncipe ou autoridades governativas locais advertirem seus magistrados? Seria a 
história bíblica convertida em instrumento pedagógico dos governos de Antigo 
54. Prodi, op. cit., p. 13.
55. Bíblia, Livro de Daniel, 
13: 52-53.
56. Hespanha (2011, p. 14).
18 ANAIS DO MUSEU PAULISTA – vol. 29, 2021. 
57. Bíblia, Livro de Daniel, 
13:59.
58. Em referência à clássica 
iconografia da alegoria da 
Justiça e de atributo do po-
der régio.
59. Prodi, op. cit., p. 219.
Regime? Levando-se em consideração a popularização das imagens que aludem à 
história de Susana, que figuraram em palácios e outros ambientes com grande 
circulação de letrados, parece apropriado questionar se o tema de certa maneira 
não se refere a uma advertência do príncipe aos seus magistrados ou à sua nobreza. 
Apesar de as representações do tema se limitarem, em grande maioria, ao momento 
da abordagem de Susana pelos velhos, está implícito na obra o desfecho do 
episódio. Os magistrados deveriam seguir retos em suas condutas, sob risco de um 
dia se encontrarem no lugar dos velhos juízes condenados à morte, agora não mais 
sob a espada do “anjo de Deus”,57 mas sim sob a espada do próprio rei.58
Cada vez mais, a partir do século XVI, o “foro da consciência” vinculará 
os súditos à devida obediência demandada pelo soberano e, pari passu, vinculará 
também o próprio soberano, mantendo-o mais restrito ao cumprimento dos pactos 
e liberdades de seus vassalos. Ainda que mantenha certa autonomia, o príncipe, 
ou genericamente como coloca Prodi, quem representa a res publica, detém o 
“poder de promulgar leis que vinculem a consciência dos súditos”.59
Nessa mesma senda, ao nos referirmos à questão da consciência pela lógica 
seiscentista, não podemos deixar de lado a concepção de crime e sua natureza, que 
se imbricam com a ideia de pecado. Não custa insistir: trata-se de uma sociedade 
em que religião, política e direito se confundem plenamente. O crime não se 
enquadra apenas na dimensão legal, mas também na moral, já que a própria lei 
não pode ser presumida sem moralidade. Destarte as corrupções, descasos e 
omissões de magistrados se configurarem em crime, são também uma forma de 
pecado, afinal foram proferidos juramentos que não deveriam ser quebrados. 
Novamente, sob tais circunstâncias, os velhos juízes do livro de Daniel são duplamente 
pecadores. Além da cobiça e do falso testemunho contra Susana, os anciões também 
romperam seus votos juramentais enquanto magistrados e, do ponto de vista político, 
contribuíram para o escândalo, ícone do mau governo do príncipe.
“SUSANA E OS VELHOS”: A IMPRUDÊNCIA DE UMA DECISÃO SUMÁRIA? JUSTIÇA 
SUMÁRIA VERSUS ORDINÁRIA? QUEM É E ONDE ESTÁ O REI?
Por fim, resta questionar o porquê de reis e comanditários apresentarem 
tamanho interesse nesse caso de (in)justiça. A sentença de condenação sumária dos 
juízes foi anulada pelo testemunho de Daniel, mas o episódio não se resume a isso. 
Daniel desvelou as incoerências das narrativas dos magistrados, método que os 
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descredenciou diante do povo. O constrangimento do primeiro julgamento, anulado 
pela ação de Daniel, e a agitação social dele decorrente não procuram exatamente 
invalidar as decisões de caráter sumário? Se sumárias, as decisões e sentenças não 
revelariam, em última instância, um rei imprudente? Fernando Bouza, ao se debruçar 
sobre os processos de deliberação política na monarquia hispânica na virada do 
século XVI para a centúria seguinte, conclui que a morosidade do despacho não era 
percebida como sinal de ineficiência, senão como um respeito às formas que 
asseveravam a prudência política e, em decorrência, a legitimidade da governação.60
De qualquer maneira, para além da principiologia jurídica, é mister examinar 
também a forma pela qual o direito é instrumentalizado na prática, como é conferido 
seu uso, como se constrói ou se degenera. Certamente, os comportamentos são 
regrados por normas, jurídicas e costumeiras. Dimensões não excludentes no Antigo 
Regime, a prática social frequentemente compreendia e se conformava a um direito 
costumeiro, de maneira que os laços e práticas também eram capazes de 
regulamentar condutas e hábitos, criando uma interdependência entre ambas. Dessa 
maneira, cotejando um equilíbrio entre práticas e direito, podemos perceber dois 
movimentos: de como a sociedade penetra os tribunais, resultando em normas, e de 
como as normas afetam os comportamentos sociais. Quando uma prática é inédita, 
constrói-se uma nova norma ou uma nova interpretação e uso de uma já existente, 
visando abarcar a necessidade que surge.61
Estudos recentes vêm demonstrando a pluralidade não apenas do direito, mas 
também das práticas em torno da administração da justiça. Para não se alongar em 
demasia, pode-se referir, por exemplo, uma coletânea de trabalhos que, em conjunto, 
explicita especificidades diversas em relação às práticas judiciais na América 
portuguesa: ausência de uniformidade em relação às atribuições administrativas dos 
agentes envolvidos, variações acerca do acúmulo de funções pelos magistrados, 
distinções acerca do número de magistrados, extensão de comarcas, etc.62
Conforme elucida Simona Cerutti, quando as práticas sociais se tornavam 
prevalentes em relação às jurídicas, acabavam por ensejar a aplicação de uma 
justiça sumária que, em geral, não atribuía supremacia aos especialistas do direito. 
Dessa forma, inscrevia-se nos poderes discricionários dos agentes e, mormente, no 
costume de uma determinada localidade. A justiça sumária, comum no universo de 
vilas e cidades do Antigo Regime, dependia apenas dos próprios protagonistas, 
prevendo uma simplificação dos procedimentos ordinários da justiça, mesmo que 
divergentes ou apoiados em complexa problematização ou controvérsia jurídica. 
Tornava-se a justiça, portanto, mais célere, graças à execução imediata da sentença 
expedida, sem necessidade ou oportunidade de apelo a tribunais superiores. Ainda 
que tal procedimento se destinasse a público heterogêneo, Cerutti sublinha a 
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questão da fragilidade do status social que esse público compartilhava: em geral, 
eram mulheres, órfãos, pobres, peregrinos ou mercadores.63
Nesse ponto, voltamos, pois, à história de Susana. A justiça clamada e 
conduzida pelos velhos é sumária, o que resulta errônea e imprudente, condenando 
uma inocente. Entretanto, se analisarmos mais acuradamente, poderemos perceber 
que os velhos desempenham diferentes papéis na narrativa, afinal, além de 
propriamente cometerem o crime, são simultaneamente acusadores, testemunhas e 
juízes do caso em lide. Nessa urdidura, se o rito processual foi maculado, não 
seria possível haver probidade nos resultados.
Quando nos debruçamos sobre o primeiro julgamento narrado na história de 
Susana, em que esta é rapidamente condenada à morte, podemos perceber que a 
ausência de provas não é impeditiva para a conclusão do caso. Novamente, 
detendo-se na noção do direito do Antigo Regime, perceberemos a parca importância 
das provas no processo judicial; nesse sentido, é o testemunho, com representação 
e privilégio jurídico, que ascende em importância nesse cenário. Apresentar 
testemunhas de boa reputação era algo essencial. Assim, o debate se abre para a 
relevância e a qualidade do testemunho, que dependem diretamente do quão digno 
é aquele que o concede.64 Aqui, é interessante refletir sobre os velhos juízes que 
condenam Susana, pois são eles também testemunhas do pecado que ela 
supostamente teria cometido. Contrariamente, Daniel, ao sair em defesa da “virtuosa” 
Susana, adverte ao povo que, acreditando apenas no testemunho de relevantes 
personagens, castigavam Susana sem “examinardes nem conhecerdes a verdade”.65
Desse modo, nesse momento da história, há uma reviravolta dos 
acontecimentos. Sendo justo todo aquele que age com justiça e retidão, tendo em 
vista que a justiça era tida não só como uma virtude, mas como potência que 
poderia ser percebida na comunidade por meio das condutas individuais, podemos 
refletir melhor sobre o que Daniel representa na narrativa. Ao compreendermos que 
a “justiça é uma qualidade, guardada no indivíduo, porém exteriorizada por meio 
da ação”, também podemos concluir que ela é uma prática precípua à ordem, que 
constrói base e condições para a paz e concórdia dos povos, e, consequentemente 
é vinculada ao rei, sendo uma virtude dele esperada e demandada.66
Para além, há mais a ser considerado, se pensarmos em uma oposição 
entre a justiça sumária, sem escritos e sem ruídos (sine strepitu), sem advogados ou 
procuradores, e a justiça ordinária, que por sua vez vai entender que a expressão 
e decisão sumárias se remetem a um procedimento arbitrário, e, portanto, contrário 
ao direito positivo. Se bem recordarmos, já no medievo a justiça e o direito se 
constituíam enquanto instrumentos de legitimação da existência da figura do rei. 
63. Cf. Cerutti (1995).
64. Cerutti, op. cit., p. 137-
139.
65. Bíblia, Livro de Daniel, 
13:48.
66. Antunes (2013, p. 28-29).
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Poderia, desse modo, a justiça sumária se opor à justiça do rei? Ou, reformulando 
o problema, a interferência de Daniel no processo de Susana, cujo caráter é, 
portanto, extrínseco a ele, não representaria a própria interferência régia nas 
práticas locais de administração sumária da justiça? 
CONSIDERAÇÕES FINAIS: “SUSANA E OS VELHOS”, A MORAL, O DIREITO, E A 
LEGITIMAÇÃO DAS MONARQUIAS DE ANTIGO REGIME
A história de Susana versa sobre questões de justiça e suscita a necessidade 
de compreender os motivos pelos quais tantas obras foram nesses moldes 
encomendadas, quem foram seus comanditários e de que maneira a narrativa 
bíblica serviu de fonte para toda uma iconografia que daria corpo a um logos 
imbricado a uma mentalidade jurídico-política de Antigo Regime.
As representações pictóricas que retratam a história de “Susana e os velhos” 
podem ser encontradas com expressividade na segunda metade dos quinhentos e 
irão alcançar seu pináculo de produção no século XVII. O fato de verificarmos que 
pintores, provavelmente sob a demanda de seus comanditários, elegeram momentos 
distintos para representação (por exemplo, Susana ao banho, os juízes a exigir seu 
silêncio, Daniel no trono etc.) demonstra como essa história, ainda que dispusesse 
de um sentido mais geral, poderia ser manuseada conforme interesses contingentes. 
Poderia, por exemplo, oferecer a possibilidade de crítica ao segredo nos assuntos 
da política, tema frequentemente em discussão.
O aspecto moralizante também perpassava as interpretações disponíveis 
em torno da história. Susana explicitou sua resistência contra grave adversidade, 
capaz mesmo de encerrar sua vida. Na linguagem tomista, exercitou assim a 
virtude cardinal da fortaleza, própria daqueles que fazem do resistir uma qualidade, 
traduzida por ação que faz suportar provações supremas por ideais mais nobres.
Apesar de estar em extrema necessidade, Susana não se desesperou, 
reafirmando publicamente sua crença no valor da graça divina. Segundo a lógica 
católica, o desespero (desesperatio) era uma “paixão” que residia na parte 
irascível da alma; era contrário à virtude teologal da esperança e, quando se 
instalava, indicava a fragilidade da confiança humana no providencialismo.67 
Sem fé no ordenamento que Deus conferia às coisas, o desesperado estava 
instigado à rebelião e ao vício da ira.
67. Veiga, op. cit., p. 75-88.
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É exatamente essa a moral depreendida do dicionário de Bluteau. Quando 
disserta sobre a “necessidade”, o padre admoesta: “no aperto da necessidade, 
entregar-se à desesperação é desconfiar daquela piedosa onipotência, que aos 
servos sabe dar, em horríveis soledades, deliciosos hospícios”.68 No verbete 
“desesperação”, salienta que “das nuvens mais opacas saem exalações. Em casos 
desesperados acode o céu aos que nele esperam”. Depois, arremata e demonstra 
sua tese exatamente a partir do manejo da história da própria Susana: “indo a 
inocente Susana ao suplício, suscitou Deus um menino que lhe salvou a vida [e] a 
fama”. Aos fiéis, recomendava assim uma postura estóica, já que “é glória da 
providência divina acudir quando menos se espera”.69 Nesse sentido, o desfecho 
do episódio de Susana, ao servir como exemplum de que haveria uma inteligência 
capaz de comandar a história, convidava à resignação e à passividade. 
Discurso de semântica similar se encontra no Sermão de Santa Iria, proferido 
pelo padre Antônio Vieira em 1638, portanto, algumas décadas antes da 
publicação do dicionário de Bluteau. O jesuíta se debruça sobre o tema da calúnia 
e adverte que ela, embora “não tire ao homem o alvedrio, tira-lhe a fama e o põe 
em tentação de não fazer caso da Lei de Deus”, evidentemente porque pode 
eliminar reputações e posições sociais. A calúnia não contribui assim para o bem 
comum, já que desesperados os homens deixam a lei de Deus e se dispõem a tudo. 
Mais uma vez, convoca-se o exemplo de Susana; porém, dessa vez essa história 
é incrementada com um ingrediente novo:
por excelentemente heroica louvam todos os santos a constância de Susana, caluniada e 
infamada […]. Diz Santo Ambrósio que, acusada, Susana calava, porque tinha contra si o 
número e a idade dos seus acusadores […]. Todos se compadeciam de Susana, e todos 
defendiam sua inocência, e ela, contudo, não se defendia, mas calava, porque os acusa-
dores eram dois e ela uma, os acusadores velhos e ela moça.70
Curiosamente, se retomarmos o texto bíblico, podemos constatar que Susana 
não permaneceu em completo silêncio durante seu julgamento, já que após o 
depoimento dos velhos “Susana disse em alta voz: Deus eterno, que conheces o que 
está escondido e tudo vês antes que aconteça, tu sabes muito bem que eles deram 
falso testemunho contra mim”.71 A afirmação dessa postura idealizada por Vieira 
pode estar vinculada à valorização (estratégica, moral-teológica e até estética) que 
o permanecer em silêncio recebeu na península ibérica dos séculos XVI e XVII.
Mas Susana, ainda segundo o padre, também se calou porque era “moça”, 
razão igualmente condizente com a cultura ibérica que prezava, em especial, o 
68. Bluteau, op. cit., v. 5, p. 
696.
69. Bluteau, op. cit., v. 3, p. 
139.
70. Vieira (2015, p. 61-62).
71. Bíblia, Livro de Daniel, 
13:42-43.
23ANNALS OF MUSEU PAULISTA – vol. 29, 2021.
silêncio feminino. Conforme tem demonstrado María Teresa Cacho, os autores de 
tratados dedicados à educação feminina se esforçaram por convencer as mulheres 
a admitir uma posição social secundária ou dependente de seus parentes e maridos.72 
Em função dessa posição subalterna, as mulheres deveriam guardar silêncio, sob o 
risco de irritar seus maridos, expondo assim sua integridade física ou mesmo sua vida 
a risco. “Se teu marido te disser alguma má palavra, deixa passar, sofra com 
paciência […]; dessa maneira, sofrendo, vencerás”, escreveu, por exemplo, o 
tratadista Luis Vives em sua Instrucción de la mujer Cristiana, de 1528.73
Para endossar seus argumentos, esses tratadistas procuravam justificativas 
em diversos planos, desde a lei divina ou a doutrina cristã, que submete Eva a uma 
derivação de Adão, ou a responsabiliza pelo pecado original, até a observação 
da natureza. Para tanto, baseavam-se nos escritos de São Paulo ou em analogias 
apreendidas de Aristóteles, que chegou a consignar, por exemplo, que no universo 
natural das aves apenas os machos cantam, argumento por vezes extrapolado para 
a realidade humana. As advertências presentes nesses tratados eram explícitas: “o 
melhor conselho que podemos dar é rogar que se calem e que, já que são pouco 
sábias, se esforcem a ser muito caladas”, como figura na obra La perfecta casada 
(1583), do tratadista Frei Luis de Leão.74
O silêncio, índice de obediência, era assim considerado uma virtude. 
Assim, essas mulheres não deveriam nada temer, já que a providência tudo 
governa: “sofra a mulher e se cale, e ponha toda a sua esperança em Deus”, na 
fórmula de Luís Vives.75 Em face desse contexto, parece plausível e conveniente que 
“Susana e os velhos” tenha sofrido essa adaptação.
De outra parte, se aceitarmos adequada a hipótese de que essa história 
também é uma alegoria do poder do príncipe que procura constranger a atuação 
de seus oficiais, categoria que evidentemente abarca magistrados, parece irresistível 
associar a difusão do tema ao processo de construção das monarquias europeias 
de Antigo Regime. Os velhos magistrados passaram rapidamente de guias do povo 
para réus, e o protagonista de sua derrocada foi Daniel, metáfora do próprio rei. 
Desnecessário sublinhar que a reputação dos oficiais régios devia se subscrever na 
anuência régia. Daniel, em contrapartida, “desde esse dia […] teve grande 
prestígio entre o povo”.76 Não se trata apenas de conferir relevância ao governo 
da justiça pela coroa, mas também submeter oficiais, prática normalmente tentada 
por regimentos e instruções.77 Para além, cabia à coroa procurar manipular um 
discurso jurídico mais coerente e conveniente aos seus interesses (ius propria). No 
caso em tela, o direito do rei se apropria de um episódio bíblico para se impor. 
Não custa insistir, uma vez mais, que se trata de um rei que precisa a todo instante 
reafirmar a legitimidade de sua presença e de sua supremacia e que, para ser 
72. Cacho (2013).
73. Apud Ibid., p. 135.
74. Apud Ibid., p. 131.
75. Apud Ibid., p. 136.
76. Bíblia, Livro de Daniel, 
13:64.
77. Cf. Cosentino (2009).
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bem-sucedido nessa empreitada, deve eliminar os poderes intermédios e justiças 
senhoriais, caracterizadas, de modo costumeiro, por execuções sumárias.
Na história de “Susana e os velhos”, arte e direito, práticas de significativa 
expressividade em seu próprio tempo, imbricaram-se. O rei, representado por 
Daniel, instrumento último do providencialismo, figura como forma implícita e 
imaginária de justiça – imaginária, aliás, tal qual uma imagem que comunica e 
legitima sua capacidade jurisdicional. Reforça-se, portanto, pela arte e pela 
propaganda, o poder do rei enquanto fonte de sabedoria e justiça. Como bem 
salientou o jurista Fulvio Maroi,78 a arte poderia funcionar como uma espécie de 
colaboradora do direito, aportando motivos para a vida jurídica cotidiana, síntese 
do ideal de justiça de uma época. Em certo sentido, a arte poderia, então, revelar-
nos profundas raízes do direito, pensado como “inquietude espiritual antes de ser 
ideia, intuição antes de ser noção, sentimento antes de ser norma”.
78. Maroi (1927, p. 6).
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